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Ernest le Cordonnier

Préface

Armand, Ernest CATTUS est né a Chalandray dans la
Vienne le 23 mai 1900, une bien belle année...

Il était I'avant-dernier d’'une fratrie de 10 enfants,
trois fréres et six soeurs, élevés dans une maison de
cultivateurs. La misere a I'état pur.

Autant que je me souvienne de lui, je I'ai vu boiter.
Etait-ce de naissance ? Probablement.

Il ne fut pas un héros, pas méme un soldat. Il fut un
homme droit, a la fois sévere (avec sa femme et ses
enfants) et tendre (avec ses petits-enfants et avec tous
les enfants du village).

Décédé en 1978, j'ai souhaité le retrouver, le temps
d’écrire ce livre.



L’homme qui révait de voler

L’'homme qui révait de voler

Pépé Nénesse m’appelait :

— Allez viens, y’a un avion qui va passer. Je
I'entends de loin.

Et moi, je n‘entendais rien. J'allais le Iui dire, mais il
était déja sorti de « la boutique », le nez en l'air et le
regard vif, a la recherche d’un point noir invisible.

—Tu vois, je te I'avais bien dit.

Il jubilait comme un gamin qui aurait recu une poi-
gnée de caramels mous a un centime. J'ai entendu
d’abord un léger vrombissement, puis j'ai apercu le fa-
meux point noir qui sortait du soleil. Grand-pere avait
posé un banc a coété de la porte de la cordonnerie. Je
venais de comprendre quel en était son usage. Les
deux mains croisées sur sa canne il s’était assis et re-
gardait émerveillé la trace blanche qui suivait 'avion.
Un coup de feu éclata.
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— T'inquiete pas petit, c’est le mur du son. Ces en-
gins ils sont capables d‘aller plus vite que la lumiere, tu
te rends compte ?

Pas vraiment, mais ce dont je m’apercevais, c'est
gue ce petit bonhomme, qui était mon aieul, révait de
voler. Le temps pour lui semblait s’étre s’arrété. Son
visage ne bougeait plus, la moustache étonnamment au
repos. il était parti pour je ne sais quelle destination.
Lui qui n‘avait fait qu’un seul voyage dans sa vie. Vingt
kilométres pour aller de son village natal jusqu’a la
commune de La Peyratte ou il avait ouvert a la fois une
cordonnerie et un café. C'était en 1924, l'année de la
mort de son pére.

Brusquement il avait basculé son corps en prenant
appui sur le banc, de son poing fermé. La jambe raide,
il s’était rétabli avec sa canne et tout en claudiquant
était revenu dans sa « boutique ». C'était une piéce qui
ne devait pas faire plus de 6 m2, qui sentait bon le cuir
et la colle et qui renfermait des trésors dans de belles
petites boites. Dans les boites en bois, des pointes, que
I'on appelait des « semences », de toutes dimensions
attendaient de passer a l'action. Dans celles de carton,
des paires de chaussures, toutes alignées, lustrées a
faire palir un miroir, guettaient leur propriétaire. Né-
nesse ne lésinait pas sur » I'huile de coude ».
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A chaque fois que j'entends un avion, je repense a
cette scene qui s’est déroulée il y a plus de quarante
ans.
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La petite reine

Au mois de juillet, Radio Luxembourg dirigeait la
maison du cordonnier de La Peyratte.

A 13h, ainsi qu’‘aux environs de 16h et parfois en-
core plus souvent, Ernest quittait brusquement son tra-
vail pour monter les vingt marches qui le séparaient
du... Tour de France. A dix centimetres de son gros
poste de radio vernis, il buvait avec voracité les paroles
du « speaker ».

Cette année-la, en 1964, ce fut I'apothéose... J'avais
12 ans et j'étais en vacances chez lui. En fait, ma mai-
son était a un kilometre de celle des grands-parents,
mais j'avais I'impression d’étre parti a I'autre bout du
monde.

Un certain Jacques Anquetil tentait de gagner le Tour
de France pour la cinquieme fois. Effarant ! Ce jour-la,
alors que j’étais en train de prendre un bol de chocolat
au lait sur la terrasse, j'ai vu une main glisser le long
de la rampe en fer de I'escalier qui montait jusqu’a moi.
Mon grand-pere semblait courir dans les marches, la
canne devenue tout a coup inutile.

— T'as pas encore fini ? Presse-toi, on va rater
I'arrivée.
— L’arrivée de quoi Pépé ?



— Bougre d’ane, du Tour de France. Maitre Jacques
va le gagner pour la cinquieme fois, te rends-tu
compte ?

Je replongeai mon nez dans le bol, ce qui ne le dé-
couragea pas. Il poursuivit.

— En 61, ce gars-la a remporté toutes les étapes.
Cela ne plaisait a personne. On Iui reprochait d’avoir
« tué le Tour ». A l'arrivée au Parc des Princes, les
spectateurs le sifflaient. J'ai bien peur que c¢a recom-
mence aujourd’hui.

— Il n'y a plus de surprise avec lui et...

— T'as vu ce bonhomme ? Increvable ! Quatre vic-
toires consécutives, ce serait I'exploit de tous les temps
s’il gagnait aujourd’hui.

— C'est ton préféré Pépé ?

— Avant lui, j'aimais bien Jean Robic, mais « Bi-
quet » a arrété, il y a cing ans. Il n’en pouvait plus. Pe-
tit, j’en ai pleuré.

Brusquement, il s’est arrété et on a entendu Radio
Luxembourg annoncer la victoire « incroyaaable » du
Grand Jacques. Grand-pére était ému, et moi aussi. Je
crois bien qu’a ce moment-la il était lui-aussi au Parc
des Princes.

Tous ceux qui se souviennent d’Ernest le revoient
avec son vélo. Il avait un dréle de porte-bagage sur la
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roue avant. Il I'enfourchait pour tous ses déplacements.
Il retrouvait ainsi une agilité, presqu’une légereté, qui
lui faisait tant défaut. Je me demande méme s’il n'a pas
conduit ma mere a la maternité de Parthenay, assise
sur le porte-bagage. Je ne suis pas slir de ce souvenir
mais avec « sa petite reine » Ernest pouvait tout envi-
sager. Il était un prince sur son vélo.
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